글쓴이는 병원 검진을 앞두고 걱정과 근심으로 긴장하고 있다. 2년 전 위에 종양이 발견되어 6개월마다 추적 관찰 중이다. 현재 네 번째 검진 날이 다가오면서 염려와 두려움을 느끼고 있다.